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tutto riuscite: i rischiarati ambienti, siano i corridoi vetrati della scuola 
o le luminose corsie dei supermercati, nostalgicamente kubrickiani, che 
l’occhio e la macchina da presa solcano in profondità accompagnati dai di-
storti suoni di un sintetizzatore (come quello del Mike Patton di Elettricità 
Atmosferiche Candite) o la lunga panoramica iniziale sui corpi quasi ma-
nichini dei ragazzini, stretti al buio negli sgargianti costumi teatrali, culla-
ta da Magic Thriller dei Goblin di sapore argentiano, ma che tanto ricorda 
l’incipit del Mario Bava di Sei donne per l’assassino.
La forza del giallo all’italiana era la sua instabilità, come si è detto, 
possibile per la riconoscibilità, distinzione e relativa stabilità dei dati di 
partenza, in particolare sonori, che provocavano lo spettatore in un com-
plesso ma chiaro sistema di attese, appagamenti, sorprese e stati d’animo. 
Il mélange, la contaminazione e ibridazione di generi, viceversa, portano 
in tutt’altra direzione e si mostrano come etichette della dimensione di 
genere contemporanea che, se possono funzionare sul versante della pro-
duzione testuale, non sembrano tenere su quello della ricezione, in cui 
l’esperienza può certamente trascolorare velocemente da un piano all’altro 
in un caleidoscopio di emozioni, che tuttavia devono prima essere ricono-
scibili in quanto tali. Ma questo porterebbe molto lontano. Come dimostra 
l’esperienza del giallo all’italiana, con le oscillazioni tra horror e mistery, 
tra suspense e shock, il suono ha un’importanza non secondaria nell’at-
testazione dell’esperienza della paura e conferma la necessità di esami-
nare più a fondo le sue configurazioni nella codificazione, riconoscibilità 
ed esperienza di genere tout court: un ruolo che rimane tutto ancora da 
indagare.
Suono elettroacustico e generi cinematografici: 
da cliché a elemento strutturale
di Maurizio Corbella
Ormai ci siamo fatti un vocabolario musico-
fantascientifico: a occhi chiusi potremmo riconoscere la 
presenza sullo schermo dell’astronave marziana entrata 
nell’orbita della terra, oppure l’effetto di “vuoto sonoro” 
che alberga nello spazio1.
Luigi Pestalozza
Nonostante sia trascorso più di mezzo secolo, l’affermazione di Luigi 
Pestalozza riportata in epigrafe è ancora valida. Volendole donare una 
formulazione più generale, potremmo affermare che esiste un repertorio 
di stilemi musicali e sonori strettamente legato ai generi cinematografici 
della fantascienza e, aggiungiamo, dell’orrore. Di tale repertorio, le ela-
borazioni elettroacustiche del suono costituiscono parte sostanziale. Più 
precisamente, esiste un rapporto preferenziale che lega l’impiego di proce-
dimenti di sintesi e manipolazione del suono nel cinema a sostanzialmente 
due topoi narrativi, riscontrabili con frequenza nei generi suddetti: la per-
dita o l’alterazione dello stato di coscienza e l’automatismo. 
Il film recensito da Pestalozza, la cui musica è opera di un compositore 
di un certo rilievo come Lyn Murray, non è certo Star Wars (Guerre stella-
ri, George Lucas, 1977), e nemmeno Forbidden Planet (Pianeta proibito, 
Fred. R. Wilcox, 1956), uscito in Italia proprio un mese prima che il musi-
cologo milanese si producesse nel suo commento. Esso si confonde in quel 
folto sottobosco di titoli che affolla gli anni ’50 americani, caratterizzati 
da Guerra Fredda, esperimenti nucleari e ricerche aerospaziali. Proprio 
in virtù delle caratteristiche non distintive del film in oggetto, l’analisi di 
Pestalozza ci permette di evidenziare un aspetto della relazione tra suono 
1 Luigi Pestalozza, s.t., «Cinema Nuovo», V, 86, 1956, p. 28 [recensione a On the 
Threshold of Space (Gli eroi della stratosfera, Robert D. Webb, 1956)].
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elettroacustico e genere cinematografico: l’alto tasso di stereotipizzazione. 
Siamo nel 1956 e soluzioni sonore che dovrebbero rappresentare una no-
vità per il pubblico hanno già il sapore di un dato acquisito per il critico. 
Anche questo è una sorta di luogo comune delle cronache sull’impiego del 
suono e della musica nella fantascienza: così come a ogni nuovo film di 
questo genere le produzioni puntano invariabilmente sulla novità degli ef-
fetti speciali (compresi quelli sonori), altrettanto costante è, almeno negli 
anni ’50 e ’60, il coro di voci critiche che declassano il fenomeno a cliché. 
Il musicista di Hollywood, scrive sarcasticamente Pestalozza,
si è aggiornato dunque alle esigenze di questa produzione; le vecchie 
formule a base di orchestre fruscianti da sfondo patetico le riserva sem-
mai per quelle scene finali in cui l’austera scienziata si toglie le spesse 
lenti e convola femminilmente a giuste nozze. Altro, per i tre quarti 
della pellicola, apprestano dunque i compositori di film fantascienti-
fici. Data mano alla erudizione elettronica dei suoni, sfruttati i segreti 
della musica meccanica e gli effetti più stupevoli di echi e sonorità, 
intervengono con lancinante brutalità sullo spettatore rovesciandogli 
nei padiglioni auricolari drastici avvertimenti dell’imminente incontro 
fra sole e terra2.
Il mio intervento si interrogherà a fondo sulla natura della relazione tra 
suono elettroacustico e immaginario occidentale, cercando di coniugare 
alcune tendenze dei cultural studies in campo mediologico con un’ottica 
più espressamente storico-musicologica.
La tentazione di utilizzare l’articolo di Pestalozza come grimaldello per 
altre questioni non si esaurisce però qui, a dimostrazione di come esso si di-
stingua, per sensibilità intellettuale, da altri più sterili interventi (re)censori 
dello stesso periodo. L’autore individua una questione nevralgica che pochi 
critici erano disposti a prendere in considerazione a quell’altezza cronolo-
gica, e che potremmo sintetizzare come segue: esiste un qualche «legame 
ideale» tra ricerca scientifica, sperimentazione musicale e cinema di fanta-
scienza. L’analisi di Pestalozza, pur di carattere catastrofista e profondamen-
te datata nei toni, centra uno dei nodi del problema: l’avanguardia musicale 
trova nell’ambito della ricerca scientifica risorse rivoluzionarie per la produ-
zione e l’organizzazione del suono e, così facendo, pone sotto scacco il fon-
2 Ibidem.
damento estetico della creazione musicale, in particolare il ruolo del compo-
sitore e del performer; come risultato, talune pratiche musicali sperimentali, 
decontestualizzate dall’avanguardia e dunque private di una leggibilità in 
termini estetico-programmatici, sono facilmente (e per il musicologo depre-
cabilmente) rifunzionalizzabili in un discorso cinematografico “di genere”. 
In altre parole la composizione sperimentale tende facilmente a “sparire” 
dietro l’immagine, diventandone puro complemento sonoro e rumoristico.
Seguendo con maggior attenzione del solito il materiale sonoro impie-
gato, m’è parso possibile chiedermi se non esista, o addirittura fin dove 
esista, un legame ideale fra questa musica funzionale e corresponsabile 
del fenomeno sociale connesso alla fantascienza, e le ricerche concre-
te ed elettroniche che nel campo “colto” si conducono in Germania, 
Francia, Stati Uniti ed anche in Italia.
Do per scontato l’interesse degli esperimenti in corso per la produzione 
di nuovi suoni e anche per la determinazione di una nuova dimensione 
musicale svincolata dal pentagramma e dalle sue leggi: quando però 
mi trovo di fronte a disquisizioni teoriche che spostano il problema 
creativo-musicale, dal naturale ordine estetico, a quello della ricerca 
scientifica e riproduzione dei dati sonori insito in fenomeni fisici od 
organici della materia, indicando in essi la nuova “realtà musicale”, 
la realtà musicale dell’“era atomica” e della “relatività einsteiniana”, 
e quando di conseguenza mi sento dire che questa è la nuova dimen-
sione artistica, dal punto di vista musicale, dell’uomo, allora mi chiedo 
se l’alienazione così facilmente identificabile nei film sui marziani e 
quindi nella musica relativa, non faccia partecipe anche quella “colta” 
che con essa ha così evidentemente in comune non solo dati tecnici: 
ossia l’una e l’altra, nelle rispettive sedi, si gioverebbero di medesimi 
mezzi per medesimi fini, che sotto l’aspetto creativo appaiono essere, 
entrambi, “fantascientifici”: ossia sono il nutrimento di un bisogno di 
evasione, l’antiumanesimo, la sfiducia nella realtà, l’aspirazione “tita-
nica” e irrazionale verso domini cosmici, o, peggio, il dilettantesco en-
tusiasmo per le conquiste della scienza che trasfigurano con altrettanta 




Al netto del fervore ideologico e dell’enfasi retorica di cui sono am-
mantate, tali considerazioni permettono di individuare il secondo filone 
che seguirà il mio intervento: la messa in luce delle modalità con cui il 
cinema degli anni ’60 prova, attraverso la permeabilità a poetiche svilup-
pate in seno alla sperimentazione elettroacustica, a interpretare una real-
tà profondamente mutata sotto il profilo delle tecnologie e delle ricadute 
(scientifiche, esistenziali, politiche) che esse hanno sulla società.
Sotto il profilo metodologico, il mio intervento è guidato da alcuni temi 
di respiro epistemologico, che scelgo di riformulare sotto forma di doman-
de aperte: esiste un modo proficuo di incrociare la riflessione sui generi 
cinematografici con lo studio della musica e del suono elettroacustici? Cosa 
si può ricavare da un punto di vista musicologico da tale incrocio e, vice-
versa, quanto l’immissione di una prospettiva musicologica può contribuire 
alla teoria dei generi cinematografici? Nel tentativo di articolare meglio tali 
interrogativi, propongo una struttura formata da due paragrafi tra loro po-
tenzialmente indipendenti eppure legati da una direzionalità che muove dal 
generale al particolare. La prima parte, di respiro più teorico, muove da una 
critica del concetto di cliché, che vorrebbe appiattire la “simbiosi” tra suono 
elettroacustico e genere a un fatto facilmente comprensibile e deprecabile 
dal punto di vista estetico, per poi formulare un’ipotesi di genesi di alcuni 
procedimenti narrativi distintivi dei generi della fantascienza e dell’orrore 
in stretta corrispondenza con la scoperta della sintesi sonora. La seconda 
parte, di respiro più storiografico, si concentra su un periodo cronologico 
specifico, gli anni ’60, mettendo in luce la transizione di temi culturali ad 
alto tasso di implicazioni simboliche e archetipiche tra i “poli” della ricerca 
scientifica, dell’avanguardia musicale e della produzione cinematografica; 
in secondo luogo essa discute l’emergenza di nuove forme di concezione 
e organizzazione del suono cinematografico all’interno di film di genere, 
come risultato dell’influenza delle avanguardie musicali sul cinema.
Sintesi sonora e formazione dei generi classici
La pervasività e la varietà di contesti in cui la convergenza tra suono elet-
troacustico e determinati topoi narrativi si manifesta ci deve imporre di 
superare una volta per tutte la scorciatoia della riduzione del fenomeno a 
cliché di genere. È ben vero che i generi hanno come condizione di esi-
stenza la costituzione di stereotipi riconoscibili, ma è altrettanto vero che 
essi si affermano secondo modalità che non sono del tutto dipendenti da 
una volontà imposta, che sia quella del pubblico, dell’industria culturale 
o di un’ideologia. Nel delineare il triplice approccio semantico-sintattico-
pragmatico alla teoria dei generi, Rick Altman individua tre fattori che 
entrano in gioco nella costituzione della nozione di genere: la produzione, 
il pubblico e la critica4. Essi sono tra loro paritetici ma disomogenei, le 
loro finalità e i loro orizzonti d’azione sono diversi. Se dunque il genere 
è frutto di una negoziazione tra tali istanze ed è allo stesso tempo sog-
getto a costante ridefinizione storica e geografica, altrettanto si può dire 
nella nozione di cliché, che si forma con significati e connotazioni diffe-
renti tanto in seno alla critica, quanto al pubblico e all’apparato produttivo 
cinematografico. 
Guardare al genere attraverso la “lente d’ingrandimento” del suono 
può aiutarci a capire meglio le sue articolazioni in un determinato periodo 
storico o contesto produttivo. Viceversa, guardare al suono attraverso le 
griglie interpretative del genere consente di illuminare alcune connotazio-
ni simboliche che determinate configurazioni sonore veicolano nell’imma-
ginario in specifici contesti socio-culturali. Proviamo pertanto a partire da 
una selezione di aneddoti cinematografici particolarmente noti per mettere 
in luce alcune caratteristiche generali della convergenza tra genere e suono 
elettroacustico.
• Nel 1983 Ben Burtt vince l’Oscar come “Best Sound Effects Editing” 
per E.T. Extra-Terrestrial (E.T. L’extraterrestre, Steven Spielberg, 
1982). 
• Pochi anni prima, nel 1978, Burtt era stato insignito dello Special 
Achievement Award per «the creation of the alien, creature and robot 
voices» in Star Wars. 
• Il primo film di Lucas, THX-1138 (L’uomo che fuggì dal futuro, 1971) 
segna l’introduzione del termine «sound montage», categoria fino a 
quel momento non presente nei credits cinematografici: essa dà conto 
del peculiare lavoro di assemblaggio e di manipolazione sonora ope-
rato da Walter Murch, che successivamente avrebbe inaugurato il più 
fortunato termine «sound design» in Apocalypse Now (Francis Ford 
Coppola, 1978). 
4 Rick Altman, Film/Genre, British Film Institute, London, 1999 (tr. it. Film/Genere, 
Vita e Pensiero, Milano, 2004).
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• Quando Forbidden Planet (Il pianeta proibito, Fred. R. Wilcox, 1956) 
esce nelle sale, la “anomala” colonna sonora generata dai circuiti elet-
tronici di Louis e Bebe Barron viene definita nei titoli del film «elec-
tronic tonalities». 
Dai casi citati, tutti riconducibili al genere sci-fi, si possono dedurre 
alcune constatazioni. L’introduzione di procedimenti inconsueti di pro-
duzione o manipolazione del suono ha imposto all’industria la creazio-
ne di terminologie ad hoc. Ciò ha contribuito al riconoscimento presso il 
pubblico di una specificità di genere di tali procedimenti sonori. Infine, 
un’ulteriore peculiarità del genere della fantascienza, rispetto alla “nor-
ma” hollywoodiana, consiste nel fatto che il suono deve essere avvertito 
come inconsueto, inusuale, atipico, alla stessa stregua di un effetto specia-
le. Ribaltiamo la prospettiva: essendo l’effetto speciale un requisito neces-
sario del genere, il suono deve conformarsi a questa qualifica.
Sulla base di tale premessa, mi sembra che si segnalino due direzioni di 
studio: il suono sintetico può essere studiato come conseguenza di un genere, 
oppure come elemento strutturante del genere stesso. Nel primo caso il suono 
s’inserisce in una struttura già formata, dotata di proprie regole ed equilibri, 
nel secondo esso è anteriore alla formazione del concetto di genere. 
La prima via è la più battuta, poiché parte da osservazioni fenomeno-
logiche che si prestano a indirizzi di carattere narratologico. L’impiego 
del suono sintetico è interpretato come risultato della necessità dei generi 
cinematografici della fantascienza e dell’orrore di allargare lo spettro del 
realismo, ridefinendo i codici stessi della verosimiglianza. L’esempio più 
tipico è quello delle spade laser di Star Wars, in cui un suono sintetico 
che non ha alcun referente reale è accostato efficacemente a un oggetto, il 
quale, pur conservando legami con la realtà conosciuta (la spada), riceve 
dall’accostamento audiovisivo caratteristiche che richiamano un mondo 
possibile costruito sulla base di un’intensificazione tecnologica del mondo 
reale (il laser)5. 
5 Tale prospettiva è assunta da Luca Bandirali ed Enrico Terrone per lo studio del cine-
ma di fantascienza e dal primo declinata anche in termini sonori; cfr. Luca Bandirali, 
Enrico Terrone, Nell’occhio, nel cielo. Teoria e storia del cinema di fantascienza, 
Lindau, Torino, 2008, pp. 15-46; Luca Bandirali, Il campo sonoro della fantascienza 
come prodotto di una estensione ontologica e di una intensificazione tecnologica, 
“Ascoltare lo schermo”, Convegno Internazionale di Studi, Università degli Studi di 
Roma-Tor Vergata, 8-10 novembre 2008.
La seconda prospettiva, che indaga il suono come fattore strutturante 
del genere, è invece meno frequentata, ma più fertile dal punto di vista 
metodologico. La mia tesi è che nel trattamento elettroacustico del suono 
si possano leggere caratteristiche intrinseche che lo portano a funzionare 
quale generatore di meccanismi narrativi in ambito hollywoodiano. Essa 
parte dall’assunto che alla base della formazione del modello narrativo 
“classico” hollywoodiano negli anni ’30 stia la capacità della tecnologia 
cinematografica di riprodurre l’atto umano per eccellenza: l’elocuzione, 
l’unione tra parola e azione del parlare. Grazie alla sincronizzazione au-
diovisiva, la proprietà “inscrittoria”6 delle tecnologie di fissaggio del suono 
e dell’immagine viene elevata a momento determinante dell’atto comuni-
cativo del cinema, al punto da passare quasi per naturale7. Con il predomi-
nio di tale paradigma, accade che anche un principio in sé potenzialmente 
divergente rispetto al fissaggio, vale a dire la sintesi sonora, venga per 
così dire irreggimentato nel tessuto realistico fino a diventarne bilancia-
mento fondamentale. Ritengo la sintesi divergente rispetto al fissaggio 
poiché essa nega il principio inscrittorio che consente la corrispondenza 
tra realtà e impressione di realtà8. Nelle prime esperienze conosciute di 
6 Il concetto di inscription nell’ambito delle tecnologie di riproduzione sonora è sta-
to studiato, tra gli altri, da Douglas Kahn (Introduction. Histories of Sound Once 
Removed, in Id., Gregory Whitehead (a cura di), Wireless Imagination. Sound, Radio 
and the Avant-Garde, Mit Press, Cambridge (MA), 1992, pp. 1-29) e da James Lastra 
declinato in termini cinematografici in un’utilissima ricerca sul ruolo del suono nella 
formulazione del paradigma narrativo “classico” a Hollywood (James Lastra, Sound 
Technology and the American Cinema. Perception, Representation, Modernity, 
Columbia University Press, New York, 2000).
7 In un suo testo seminale (Moving Lips: Cinema as Ventriloquism, «Yale French 
Studies», 60, Cinema/Sound, 1980, pp. 67-79) Altman spiega come alla base dell’il-
lusione di verosimiglianza nel cinema vi sia un procedimento ventriloquista: «La 
ridondanza dell’immagine – vedere “chi parla” mentre sentiamo le “sue” parole – 
serve dunque a un doppio obiettivo. Attraverso la creazione di un nuovo mito delle 
origini, fuorvia la nostra attenzione 1) dallo statuto tecnologico, meccanico, e quindi 
industriale del cinema, e 2) dal fatto scandaloso che il film sonoro comincia come 
linguaggio – dello sceneggiatore – e non come pura immagine»; Ivi, p. 69 (ove non 
diversamente indicato, le traduzioni dall’inglese e dal tedesco sono di chi scrive).
8 A ben vedere, un importantissimo elemento di digressione dal paradigma inscritto-
rio è già adombrato nell’ambito delle stesse tecnologie di fissaggio e riproduzione del-
le origini. Illuminanti sono le riflessioni di Rainer Maria Rilke (Ur-Geräusch [1919], 
in Id., Sämtliche Werke, vol. 6, Frankfurt a. M., Insel, 1987, pp. 1085-1093) riportate 
da Friedrich Kittler riguardo alla somiglianza tra i solchi fonografici e quelli della 
sutura coronale cranica: «Prima di Rilke, nessuno aveva mai suggerito di decodifica-
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sintesi sonora, rappresentate dal suono disegnato su pellicola ottica, il se-
gno sulla pellicola non ha rapporto con una sorgente sonora reale, non è la 
codificazione di un dato sonoro esistente in realtà; semmai, come accade 
nelle sperimentazioni di Oskar Fischinger e di Rudolf Pfenninger, ambi-
sce ad avere una relazione con processi di organizzazione simbolica della 
percezione9. Le sintesi sonore e visive dunque non tematizzano necessa-
riamente una relazione tra realtà e riproduzione, e anzi conoscono nella 
loro storia sviluppi profondamente divergenti da tendenze rappresentative, 
allorché per esempio diventano, lontano dagli affaire cinematografici, il 
fondamento di poetiche compositive musicali, come quelle riconducibili 
all’esperienza elettronica dell’avanguardia musicale nel dopoguerra o, più 
tardi, alla video arte.
Ciononostante, nel dominio del cinema narrativo, il suono sintetico di-
venta da subito il bilanciamento del suono fissato. Sfruttato precipuamente 
nella sua opzione emulatoria10, esso apre l’illusione di realtà all’orizzonte 
del perturbante, fondamentale nell’economia dei generi dell’orrore e della 
fantascienza. È significativo per esempio che, tra i primi impieghi di suono 
ottico, vi siano le riproposizioni di famosi brani musicali della tradizio-
ne classico-romantica11 e, soprattutto, la ricostruzione della voce umana; 
quando ciò avviene, in un film inglese del 193112, appare chiaro che la mes-
sa in dubbio dell’identità tra rappresentazione e realtà può essere sfruttata 
con finalità narrative, principalmente per rendere verosimile l’inverosimi-
le. Ecco che la corrispondenza tra la sintesi sonora e i generi cinematogra-
fici dell’orrore e della fantascienza diventa oltremodo significativa.
re una traccia che nessuno aveva [precedentemente] codificato e che non codificava 
nulla. Mai dall’invenzione del fonografo c’era stata una scrittura priva di contenuto»; 
Grammophon, Film, Typewriter, Brinkman & Bose, Berlin, 1986, p. 71.
9 Cfr. Thomas Y. Levin, “Tones from out of Nowhere”: Rudolph Pfenninger and the 
Archeology of Synthetic Sound, «Grey Room», 12, summer 2003, pp. 33-79.
10 James Lastra (Sound Technology and the American Cinema, Columbia University 
Press, New York, 2000) usa il termine simulation.
11 È esattamente quanto accade con l’introduzione dei primi sintetizzatori portatili come 
il Moog: si pensi alla produzione di Wendy Carlos e all’impiego cinematografico che ne 
fa Kubrick in A Clockwork Orange (Arancia meccanica, Stanley Kubrick, 1971).
12 L’aneddoto è citato da Levin (“Tones from out of Nowhere”, cit. p. 33) riferendosi a 
una notizia del «New York Times» (s.a., Synthetic Speech Demonstrated in London; 
Engineer Creates Voice Which Never Existed, «New York Times», 16 febbraio 1931) 
in cui non compaiono gli estremi dell’opera, ma solo il nome del tecnico dell’ingegne-
re coinvolto: E. A. Humphries.
Per sostanziare la mia tesi mi servo di alcune intuizioni di Ruggero 
Eugeni. Nelle pagine finali di La relazione d’incanto, egli adombra una 
teoria dei generi cinematografici che attribuisce importanza fondativa 
all’avvento del suono sincronizzato13. Sebbene i generi cinematografici 
siano rintracciabili sin dall’epoca del muto, essi si definiscono secondo la 
modalità “classica” – sostanzialmente di riferimento fino ai giorni nostri 
– con l’affermarsi a Hollywood del metodo di sincronizzazione tra dialogo 
e immagine. Questo perché «ogni genere è caratterizzato da una peculiare 
connessione tra interazione comunicativa e azioni di trasformazione del 
mondo»14. Più precisamente, il genere si fonda sull’incrocio tra due assi 
fondanti l’esperienza cinematografica, che scelgo di definire “rappresen-
tativo” e “metalinguistico”15. Il primo esprime la proprietà del cinema di 
riprodurre sullo schermo dinamiche socio-interazionali riconoscibili nella 
realtà, vale a dire schemi conversazionali tipici di diversi contesti socia-
li. Il secondo asse riguarda invece la specifica dinamica comunicativa ed 
esperienziale messa in atto dal dispositivo cinematografico nei confronti 
dello spettatore: il cinema configura un’esperienza peculiare di comunica-
zione, quella tra dispositivo e fruitore, della quale è in grado di ricalibrare 
in continuazione regole, convenzioni e aspettative.
Il peculiare ruolo ricoperto dal cinema dell’orrore (ma la fantascienza 
opera con meccanismi sostanzialmente analoghi) risiede nel fatto che esso 
da un lato privilegia un modello interazionale specifico, vale a dire quello 
dell’ipnosi16, dall’altro si basa su un’accentuazione dell’aspetto metatestua-
le, per l’importanza drammaturgica che assume la relazione tra dispositivo 
cinematografico e spettatore:
Il cinema dell’orrore costituirebbe un luogo di convergenza dei diffe-
renti modelli sociali di interazione, ma anche di loro crisi, di blocco, 
di impasse (o, se si preferisce, in analogia con il racconto fantastico 
letterario, di sovversione). Al tempo stesso, il cinema dell’orrore costi-
13 Ruggero Eugeni, La relazione d’incanto: studi su cinema e ipnosi, Vita e Pensiero, 
Milano, 2002, p. 196.
14 Ibidem.
15 Eugeni non usa questa terminologia, che tuttavia è funzionale al mio discorso.
16 La tesi fondamentale del saggio di Eugeni è che l’esperienza cinematografica possa 
essere letta come uno sviluppo della scena ipnotica storica. Il particolare taglio scelto 
consente l’apertura della semiologia del testo filmico a prospettive di tipo psicoanali-
tico e sociologico.
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tuirebbe un luogo di forte e anomala esibizione dello scambio testuale, 
di diegetizzazione del dispositivo cinematografico, di messa in atto di 
procedimenti metadiegetici e metafilmici. Lo scopo consisterebbe nella 
costituzione di un effetto di terrore specificatamente testuale, che si 
configura in due modi: quale modalizzazione disforica dello scambio 
testuale in atto; e quale minaccia di blocco di tale scambio e conse-
guente improvvisa espulsione dello spettatore dallo spazio organizzato 
e sensato del testo verso lo spazio disperso e opaco del contesto: verso 
la sala cinematografica e lo schermo – superficie anonima, muta, fra il 
proiettore e il nulla17.
Eugeni nota come nei primi horror sonori prodotti dalla Universal, tra 
i quali sceglie Dracula (Tod Browning, 1931) e The Mummy (La mummia, 
Karl Freund, 1932), uno tra i principali effetti di terrore, e insieme il canale 
privilegiato del cortocircuito metatestuale, sia la dislocazione della voce 
rispetto alla fonte sonora, ciò che Michel Chion chiama acusmatizzazione 
(«la voce in cui il corpo non appare, la voce acusmatica, è inserita nei film 
per dar luogo a particolari effetti di mistero e inquietudine»18).
La dislocazione della voce, che in questi film è impiegata per generare 
inquietudine – in Dracula la voce del conte si avverte mentre è inquadrato 
lo specchio che non ne riflette l’immagine, mentre in The Mummy la voce 
fuori campo è quella della mummia reincarnata che ipnotizza le sue vittime 
conducendole a sé – non è altro che la negazione della funzione inscrittoria 
di cui le tecnologie di riproduzione sono investite nell’ambito del cinema 
narrativo. Essa funziona come spia di un genere cinematografico distinto, 
poiché da una parte insinua nello spettatore dubbi sullo statuto della situa-
zione conversazionale che, da semplice dialogo, si trasforma in scena ipnoti-
ca, mentre dall’altra svela il meccanismo tecnologico del cinema sonoro, che 
consiste nella sovrapposizione parallela ma non interdipendente di suono e 
immagine, incrinando così il presupposto dell’illusione audiovisiva. 
Nella sua analisi di Das Testament des Dr. Mabuse (Il testamento del 
Dottor Mabuse, Fritz Lang, 1932), Chion precisa le ricadute audiovisive di 
questo discorso e allo stesso tempo contribuisce a chiarire il procedimento 
messo in atto dal genere19. L’universo sonoro del film di Lang può essere 
17 Ivi, pp. 196-197.
18 Ivi, p. 193 (corsivo nel testo).
19 Michel Chion, La voix au cinéma, Editions de L’Etoile-Cahiers du Cinéma, Paris, 
totalmente riconducibile a una sorta di «terribile macchina acusmatica»20, 
che cela un’oscura presenza riconducibile, su quello che ho chiamato “asse 
rappresentativo”, al personaggio Mabuse. L’asse rappresentativo tuttavia 
non soddisfa del tutto lo spettatore, poiché non è mai possibile operare 
una perfetta identificazione tra le conformazioni fisiche che il personag-
gio assume nel film (il paziente afasico del Professor Baum, lo spettro, 
Baum stesso) e quelle vocali che a esse sono accostate (la voce “reale” di 
Baum, la voce dello spettro, la voce riprodotta dal grammofono). È quindi 
sull’“asse metatestuale” che il film si completa, nella misura in cui il di-
spositivo tecnologico della macchina-film si rivela attraverso le discrasie 
tra suono e immagine come generatore di inquietudini irrisolte. L’aspetto 
interessante, che ci porta finalmente ad aprire il discorso sul suono elettro-
acustico, è che tali discrasie notate da Chion non coinvolgono solo la voce, 
ma si servono in Mabuse di procedimenti interessanti dal punto di vista 
del suono tout court. Due sono le sequenze significative in tal senso: quella 
iniziale, in cui la partitura orchestrale si dissolve inabissandosi nel rumore 
ossessivo che domina la scena, azzerando completamente gli altri suoni 
ambientali e la sequenza dell’assassinio del Dottor Kramm, caratterizzata 
dal risuonare dei clacson delle autovetture ferme al semaforo. Nel primo 
caso la presenza sonora rimane misteriosa, poiché non è mai deacusma-
tizzata. Ciò porta lo spettatore a prestare più attenzione alle sue caratteri-
stiche morfologiche e timbriche, che svelano una componente meccanica 
veicolata dal timbro peculiare e soprattutto dalla pulsazione regolare. La 
macchina misteriosa crea una sensazione ambigua di disagio e di ordi-
ne, un ordine ostile alla natura umana. Proprio il mancato disvelamento 
della sorgente sonora costituisce un primo indizio subliminale dell’oscura 
presenza che aleggia su tutto il film. La sequenza dei clacson funziona 
invece in modo opposto: si parte da un suono diegetico indubitabilmente 
verosimile, ma si mette in dubbio la verosimiglianza attraverso l’accentua-
zione delle possibilità musicali dei vari clacson, dotati di varie intonazioni 
e organizzati ritmicamente (ancora una volta sono messi in evidenza la 
meccanicità e l’ordine).
Siamo in grado a questo punto di trarre una prima conclusione, sep-
1982 (tr. it. La voce nel cinema, Pratiche, Parma, 1991). Di seguito mi riferisco alla 
traduzione inglese di Claudia Gorbman (The Voice in Cinema, Columbia University 
Press, New York, 1999).
20 Ivi, p. 42.
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pur provvisoria. La sintesi sonora funziona come veicolo per immettere 
nell’immaginario occidentale un genere d’inquietudine esistenziale speci-
ficamente audiovisivo. Essa dà forma a un nuovo senso del perturbante e 
del meraviglioso, che rimane latente in ogni genere del cinema sonoro, ma 
che si esplicita, si codifica e finanche si anestetizza nei generi-limite della 
fantascienza e dell’orrore.
Suono (ri-)organizzato. 
Musica elettroacustica e cinema negli anni ’60
Lo sviluppo nel secondo dopoguerra di poetiche compositive musicali che, 
grazie all’ausilio di tecnologie più avanzate, riprendono il filo della rifles-
sione sulla sintesi sonora spezzatosi nel corso degli anni ’30 e ricominciano 
a ragionare sul suono come entità concettuale a sé stante, configura una 
stagione di aperta conflittualità con l’impiego del suono elettroacustico nel 
cinema narrativo. Douglas Kahn ha sostenuto come la strategia comune alle 
avanguardie musicali, da Russolo a Cage, sarebbe stata quella di portare 
progressivamente all’interno dell’universo musicale le nozioni di rumore e 
di extra-musicale, con l’intento di rinnovare e rivoluzionare la pratica com-
positiva. Conseguentemente però, l’avanguardia avrebbe attuato un proces-
so di spoliazione e astrazione del suono, definito musicalization, per confor-
marsi a nozioni di «sonicità», vale a dire «idee di un suono spogliato dei suoi 
attributi associativi, minimamente codificato e situato in stretta prossimità 
con la percezione “pura”, distante dai contaminanti effetti del mondo»21. Si 
noti che tale non è il percorso seguito da altri ambiti del pensiero musicale, 
per esempio quello popular che anzi, inaugurando negli anni ’60 la stagione 
psichedelica, procede addensando sul suono tutte le connotazioni culturali 
e gli effetti “contaminanti” del mondo, che Kahn sintetizza nell’espressione 
worldliness22. Giova ricordare che in tale suddivisione si riecheggia, su un 
piano differente, l’antico dibattito tra musica pura e musica descrittiva, non-
ché il dibattito tra musica assoluta e musica funzionale, vivissimo negli anni 
’60. Ciò ci aiuta anche a non perdere di vista come le frequenti dichiarazio-
ni d’insofferenza verso il cinema da parte di compositori dell’avanguardia 
21 Douglas Kahn, Introduction. Histories of Sound Once Removed, in Id., Gregory 
Whitehead (a cura di), Wireless Imagination, cit., p. 3.
22 Ibidem.
vadano lette con una lente storica capace di fare la tara della sovrastruttura 
ideologica che le informa. 
Nonostante quella di Kahn sia una tesi meta-storiografica affascinan-
te, le considerazioni che posso trarre dalle mie ricerche sui rapporti tra 
cinema e sperimentazioni musicali elettroacustiche negli anni ’50 e ’60 
procedono verso un rimescolamento delle categorie che fin qui sono sem-
brate nettamente adombrate. La conflittualità tra mondo dell’avanguardia 
e mondo della musica per film esiste, certo, soprattutto dal punto di vista 
del dibattito intellettuale, ma è ben più sfumata sotto il profilo delle prati-
che. Altrove ho infatti dimostrato come, prendendo a caso di studio la si-
tuazione musicale italiana degli anni ’60, tale relazione sia intricata, tanto 
nell’ambito estetico quanto in quello produttivo, e necessiti di molto altro 
lavoro documentario e storiografico23.
Dal punto di vista cinematografico tale rimescolamento degli equi-
libri in gioco è favorito dalla deflagrazione sul piano internazionale del 
modello narrativo classico hollywoodiano, che passa attraverso la radi-
calizzazione di alcuni percorsi del neorealismo italiano, il superamento 
operato dalla Nouvelle vague e la sclerotizzazione dello Studio System 
californiano24. Quando vacilla un modello narrativo forte, ecco che anche 
la nozione di genere è soggetta a metamorfosi: il genere sopravvive sotto 
forma di simulacro, che non ha più lo scopo di imbrigliare la realtà, ma 
semmai di renderne evidenti le falle e i lati inspiegabili. Forse è per questo 
che la fantascienza, proprio il genere che negava e radicalizzava le regole 
del realismo, diventa una delle prospettive congeniali per rileggere il rea-
le. Ma essa rappresenta anche un appiglio per la negazione categorica del 
realismo e l’approdo all’astrazione; in questo senso l’esile fabula di 2001: 
A Space Odissey (2001: Odissea nello spazio, Stanley Kubrick, 1968) è 
l’esempio paradigmatico della dissoluzione della narrazione e della propo-
sta di un ritorno a un’esperienza audiovisiva di tipo non narrativo.
In tale processo di trasformazione il suono elettroacustico assume un 
23 Cfr. Maurizio Corbella, Paolo Ketoff e le radici cinematografiche della musica elet-
tronica romana, «AAA-TAC», 6, 2009, pp. 65-75; Id., Sperimentazione elettroacu-
stica e cinema d’autore in Italia negli anni ’60. Due casi di studio, «Comunicazioni 
sociali», Sonoro, 1, 2011 (in corso di stampa).
24 Riguardo infine la crisi dello Studio System hollywoodiano, cfr. Garth Jowett, 
Decline of an Institution, in Thomas Schatz (a cura di), Hollywood. Critical Concepts 
in Media and Cultural Studies, 4 voll., I, Routledge, London-New York, 2004, pp. 
127-196.
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ruolo decisivo. Per esigenza di semplificazione scelgo due percorsi temati-
ci, esemplificati rispettivamente da due film celebri:
• l’esplorazione di nuove forme d’interazione tra suono e immagine, 
tramite il tentativo di accogliere sotto forma narrativa acquisizioni del-
la ricerca sperimentale (Forbidden Planet);
• la formulazione di un nuovo modello narrativo in grado di reggere il 
peso di una realtà mutata profondamente; in termini estetico-produttivi 
vedremo come ciò equivalga alla ri-organizzazione degli equilibri tra le 
componenti sonore del film (The Birds, [Gli uccelli, Alfred Hitchcock, 
1963]).
Forbidden Planet è solitamente considerato un film spartiacque dal 
punto di vista del ruolo della musica elettronica. C’è del vero: questo film 
configura in più di un senso un “prima” e un “dopo” nella storia del ci-
nema, non solo perché è la prima produzione mainstream a fare uso di 
una musica generata esclusivamente da processi elettroacustici, ma anche 
perché rappresenta un caso limite di ricezione culturale. Esso attira su di 
sé la più grande meraviglia del pubblico e dei cultori del genere, e con-
temporaneamente la più accesa condanna da parte di critici e compositori 
attivi sul versante sperimentale25. 
Il punto di convergenza tra grandi entusiasmi e aspre critiche al film 
di Fred R. Wilcox consiste senza dubbio nel fatto che esso stabilisce un 
cortocircuito culturale tra istanze considerate comunemente antagoniste: 
l’intrattenimento di massa e l’avanguardia. Louis e Bebe Barron, gli au-
tori delle musiche per il film, sono compositori esterni al sistema pro-
duttivo hollywoodiano, provenienti dalla sperimentazione newyorchese. 
Il cortocircuito è generato dal fatto che essi immettono in una produzio-
ne hollywoodiana il nucleo della ricerca che stanno conducendo in seno 
al progetto Music for Magnetic Tape, del quale fanno parte anche John 
Cage, Earle Brown, David Tudor, Morton Feldman e Christian Wolff, e 
che darà alla luce quattro composizioni, tra cui Williams Mix (1952) e For 
an Electronic Nervous System (1953-54), degli stessi Barron. 
Il principio compositivo alla base di quest’ultima composizione, in se-
guito trasferito nel film, è di tipo cibernetico: consiste nella costruzione di 
circuiti elettronici capaci di emulare comportamenti elementari del sistema 
25 Cfr. James Wierzbicki, Louis and Bebe Barrons’ Forbidden Planet, Scarecrow Press, 
Lanham (MD), 2005 (Film Scores Guides, 4).
nervoso animale. Il processo di preparazione consiste nel fare esperienza 
di casistiche e di possibilità di intervento tecnico sui circuiti, cioè, per dirla 
con il fondatore della cibernetica Norbert Wiener, nell’elaborare modelli di 
comportamento dei circuiti e loro corrispondenze con modelli di compor-
tamento animale26. Il passaggio successivo, di carattere drammaturgico, 
che naturalmente presta il fianco a critiche di ingenuità, consiste nell’asso-
ciare tali modelli a “tipologie caratteriali” dei personaggi del film. 
Nonostante la cibernetica non si occupi di espressioni artistiche e nem-
meno udibili, le leggi scientifiche esistono per essere prese in presti-
to, e un sistema nervoso elettronico può essere progettato attraverso 
la costruzione di modelli di comportamento che richiamino tipologie 
di personalità. Quando questi circuiti sono opportunamente progetta-
ti, controllati e stimolati, essi reagiscono emozionalmente con strani e 
significativi suoni.
Se pensiamo a questi circuiti dalla personalità elettronica come a per-
sonaggi o attori, e quindi componiamo per loro, ci comportiamo come 
drammaturghi o registi. Come drammaturghi, prima decidiamo un cast 
di personaggi, progettiamo e costruiamo circuiti che interpretino le 
parti. Poi strutturiamo una drammaturgia nella quale questi personag-
gi elettronici interagiscano tra loro man mano che la trama si dispiega. 
Quindi diventiamo registi e ci accertiamo che i circuiti-attori abbiano 
i tempi giusti, e interpretino i loro personaggi autenticamente ed effi-
cacemente. Ciò è possibile solo comprendendo e controllando la loro 
attività elettronica.
Amplificandola e registrandola su nastro magnetico, siamo in grado 
di tradurre il comportamento elettronico in forma udibile. L’aspetto 
più significativo dell’intero fenomeno è che i suoni che scaturiscono 
da questi sistemi nervosi elettronici veicolano significati emozionali 
distinti tra gli ascoltatori27.
La musica, nell’ottica dei compositori, non dovrebbe limitarsi a com-
mentare la vicenda, a suggerire allo spettatore un’adesione emozionale, 
bensì dovrebbe letteralmente personificare i traguardi attuali della scien-
26 Norbert Wiener, The Human Use of Human Beings, Houghton Mifflin, Boston, 1950 
(tr. it. Introduzione alla cibernetica, Bollati Boringhieri, Torino, 2008, pp. 23-24).
27 Louis & Bebe Barron, Forbidden Planet, «Film Music», XV, 5, 1956.
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za, come a suggerire in via subliminale che il confine della fantascienza si 
è spostato più in là, e che ciò che un tempo era fantasia, è diventato realtà. 
L’elemento sonoro dovrebbe mettere lo spettatore direttamente e dramma-
ticamente in contatto con la realtà cibernetica. Nella mia ottica non è tanto 
importante che ci riesca o meno, quanto piuttosto che ci provi programma-
ticamente, o dichiari di averci provato. Se nelle copiose spiegazioni fornite 
a posteriori dai Barron, alimentate certo dal circuito commerciale in cui il 
film era inserito, sembra verosimile non si debba rintracciare un mero ten-
tativo di legittimare agli occhi dell’establishment culturale un’operazione 
fatta per ragioni essenzialmente economiche, allora questo film davvero 
segna una svolta nelle modalità con cui una parte della cinematografia 
integra a sé il suono e la musica elettroacustica rispetto al passato. La 
novità sostanziale, che ritroveremo con risultati diversi nel decennio suc-
cessivo, consiste nell’utilizzare suoni e musica elettroacustica non solo a 
fini di evocazione di un immaginario condiviso, ma come immissione nel 
proprio tessuto di questioni nevralgiche delle dinamiche socio-culturali 
contemporanee, delle quali la sperimentazione elettroacustica si fa inter-
prete concreta. Ciò risulta evidente allorché il cinema d’autore degli anni 
’60 si ibrida con il cinema di genere sci-fi e horror, sfruttandone i procedi-
menti audiovisivi per metterli in comunicazione con situazioni esistenziali 
esemplari: a casi da me altrove analizzati – Deserto rosso (Michelangelo 
Antonioni, 1964) e Il seme dell’uomo (Marco Ferreri, 1969)28 – si possono 
accostare esempi quali Omicron (Ugo Gregoretti, 1963) e Alphaville, une 
étrange aventure de Lemmy Caution (Agente Lemmy Caution, missione 
Alphaville, Jean-Luc Godard, 1965). 
Dal punto di vista strettamente musicale, l’acquisizione principale, pre-
gna di conseguenze dal punto di vista della concezione del suono cinemato-
grafico, riguarda la scoperta della natura composita (e componibile) del suo-
no e del rumore, sulla base delle loro formanti. Che tale acquisizione porti 
con sé innumerevoli conseguenze dal punto di vista del rapporto tra suono 
e immagine, lo ha ben presente Edgar Varèse che, seppure maggiormente 
interessato a esperienze non narrative, parla del cinema come del luogo pri-
vilegiato di una nuova drammaturgia musicale in cui sperimentare inedite 
forme di organizzazione del suono: secondo Varèse è necessario superare 
un’organizzazione produttiva come quella di Hollywood, fondata sulla di-
28 Maurizio Corbella, Sperimentazione elettroacustica e cinema d’autore in Italia ne-
gli anni ’60, cit. 
stinzione netta tra sound e music departments, specchio di una concezione 
del suono rigidamente tripartita (parola, rumore, musica)29. Negli anni ’60 
echi di questa impostazione si fanno via via più presenti; prima che in Italia 
essi siano ripresi con veemenza da Vittorio Gelmetti, c’è da registrare l’in-
tervento di John Cage, pubblicato nel 1963 su «Film Culture»30. 
Ancora una volta sono i generi più permeabili all’impiego di suono elet-
troacustico ad accogliere tali stimoli. Si è già detto di Forbidden Planet, 
molto si potrebbe dire sul film che in un certo senso apre il corso alla 
Nuova Hollywood dei “movie brats” negli anni ’7031: THX-1138. Tuttavia, 
la circostanza di poter disporre di ampio materiale documentario su The 
Birds, caso abbastanza raro nel campo degli studi audiovisivi, consente 
a questo film di funzionare a mo’ di pietra di paragone di tale riorganiz-
zazione estetico-produttiva, rispetto ad altri casi più lacunosi32. Quando 
Remi Gassmann, compositore americano di origini tedesche che nei primi 
anni Sessanta aveva sperimentato il Mixtur-Trautonium di Oskar Sala in 
alcune sue opere coreografiche, spedisce ad Alfred Hitchcock la sua can-
didatura per le musiche per il nuovo film del regista americano, egli pone 
l’accento sulle risorse timbriche potenzialmente illimitate del sintetizzato-
re, in grado di rivoluzionare l’approccio al suono cinematografico:
Per la prima volta abbiamo a nostra disposizione, attraverso la gene-
29  «Tra il settore della musica e quello della sonorizzazione oggi c’è poco più di una 
rispettiva conoscenza reciproca: ciò di cui hanno bisogno è di togliersi la giacca e di 
fare insieme una bella sudata. Dovrebbe esistere un settore di coordinamento in cui 
il compositore, o per meglio dire l’organizzatore di suoni, e il tecnico del suono lavo-
rassero gomito a gomito», Edgar Varèse, Écrits, testi raccolti e presentati da Louise 
Hirbour, Bourgois, Paris (tr. it. Il suono organizzato. Scritti sulla musica, Ricordi 
Unicopli, Milano, 1985, p. 120). Citato in Roberto Calabretto, Lo schermo sonoro. La 
musica per film, Marsilio, Venezia, 2010, p. 43.
30  John Cage, A Few Ideas about Music & Film, «Film Culture», 29, 1963, pp. 35-37 
(tr. it. Alcune idee sulla musica e i film, «Filmcritica», pp. 416-418).
31  Michael Pye, Lynda Myles, The Movie Brats. How the Film Generation Took Over 
Hollywood, Holt, Rinehart and Winston, New York, 1979.
32  Le prossime righe si basano sul materiale da me raccolto presso gli archivi di Remi 
Gassmann presso l’University of California, Irvine (da qui in avanti RGP) e di Alfred 
Hitchcock presso la Margaret Herrick Library dell’Academy of Motion Pictures, Arts, 
and Sciences di Beverly Hills (da qui in avanti AHP). Di notevole utilità documentaria 
è inoltre James Wierbizcki, Shrieks, Flutters and Vocal Curtains: Electronic Sound/
Electronic Music in Hitchcock’s The Birds, «Music and the Moving Image», I, 2, 
2008.
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razione elettronica, ciò che è stato giustamente chiamato “la totalità 
dell’acustico”. Suoni familiari – dal rumore comune alla musica e agli 
effetti esoterici – così come un quasi illimitato supplemento di suo-
ni non familiari, possono essere oggi prodotti elettronicamente. La 
conseguenza sembra essere una nuova dimensione nella produzione 
cinematografica33.
Hitchcock, nell’accettare la proposta di Gassmann, ha probabilmente 
in mente un progetto drammaturgico che si discosta molto dai suoi film 
precedenti. Del resto, The Birds è un’opera particolare, dove se c’è un gial-
lo esso non è risolto dall’ambiguo e discusso finale, non c’è un cerchio che 
si chiude, bensì un’ombra tetra (rappresentata dagli uccelli) che aleggia 
sull’intera vicenda e le conferisce una vena insolitamente pessimista e in-
trisa di uno humour a tinte se possibile ancora più ciniche di quanto non 
sia tipico dell’autore. Probabilmente è proprio questa anomalia, di cui la 
componente sonora rappresenta l’aspetto più eclatante, a determinare il 
tiepido riscontro del pubblico e della critica. Al regista, alle prese con le 
sonorità elettroniche di Gassmann e Sala, si pone innanzi tutto un pro-
blema organizzativo, apparentemente banale, testimoniato da una breve 
nota con la quale la segretaria di produzione Peggy Robertson riferisce al 
direttore del sound department Paul Donnelly un dubbio del regista:
Il signor Hitchcock ha posto le seguenti domande: 1) Questo sistema 
elettronico [si riferisce al Mixtur-Trautonium di Sala, ndr] farà i suoni 
del traffico ecc., o li facciamo noi? 2) Possiamo miscelare i suoni elet-
tronici con i nostri suoni ordinari? Per esempio, abbiamo suoni naturali 
di uccelli sotto il nostro dialogo nel negozio di uccelli e, in questa parti-
colare scena, la questione di usare suoni elettronici non si pone34.
La risposta a tali dubbi apparentemente contingenti è in grado di in-
fluenzare profondamente la strategia drammaturgica di Hitchcock: se, per 
esempio, non fosse possibile accontentare la richiesta del regista in merito 
al punto 2, verrebbe a cadere la premessa che fonda buona parte dell’im-
pianto drammaturgico del film, esplicata in una sinossi che Hitchcock di-
stribuisce a tutti i membri del Sound department, ai compositori, al con-
33  Lettera di Remi Gassmann ad Alfred Hitchcock, 18 aprile 1962 (RGP).
34  Nota di produzione, 7 agosto 1962 (AHP).
sulente musicale Bernard Herrmann e al direttore del montaggio George 
Tomasini. Alla netta suddivisione della matrice timbrica degli elementi 
sonori del film («Ci saranno due tipologie di suoni in questo film. La prima 
consiste in suoni naturali, la seconda, in suoni elettronici»35) fa seguito 
una dettagliata descrizione dell’amalgama, sequenza per sequenza, delle 
due componenti: la corrispondenza narrativa tra reale (suoni “naturali”) e 
perturbante (suoni elettronici) è naturalmente nettissima. 
Il peculiare assetto produttivo del dipartimento musicale-sonoro di 
The Birds, sui generis rispetto alla prassi “classica” hollywoodiana, con-
sente al regista di esplorare territori nuovi nell’ambito del suo disegno 
drammaturgico. Hitchcock non soltanto dispone di una più ampia varietà 
di opzioni, ma è messo in condizione di poter controllare l’esatto dosag-
gio di elementi sonori minimi, trattabili singolarmente. Ciò traspare in 
particolare dalla modalità con cui egli si riferisce al suono degli uccelli, 
affrontandolo come un corpus composito dotato di elementi definibili sin-
golarmente, ognuno con determinate caratteristiche acustiche e relative 
connotazioni:
[...] potremmo provare solo con alcuni rumori d’ala, con una variazione 
di volume e una variazione di espressione di questa in termini di ritmo. 
Potremmo anche considerare se avere qualche suono di uccello tipo 
corvo o gabbiano o il loro equivalente elettronico, o una combinazione 
di ali e versi di uccello36.
Tale minuziosità trova precisa corrispondenza nella procedura compo-
sitiva di Gassmann e Sala, che avvicina in effetti gli elementi sonori come 
eventi singoli (ai quali si riferisce con una terminologia accurata come 
flutter, shrieks, vocal curtain) per poi orchestrarli, come appare chiaro 
dall’ascolto di alcuni frammenti sonori raccolti in una bobina conservata 
nel fondo di Gassmann e dal cue-sheet del film.
L’eredità lasciata alla nuova generazione di cineasti americani degli 
anni ’70 consiste nell’aver riconosciuto nel rumore un elemento su cui in-
vestire parte significativa delle energie creative e compositive, impiegando 
una quantità di tempo e di risorse economiche impensabile pochi anni 
35  Background sound notes for “The Birds”, sinossi dattiloscritta, 23 ottobre 1962 
(AHP-RGP).
36  Ibidem. 
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prima per registrare, manipolare e mixare oggetti ed eventi sonori che ri-
spondano alla coerenza del progetto dell’opera. La capacità emulativa dei 
sintetizzatori, l’introduzione del nastro magnetico e delle relative opzioni 
di taglio e montaggio, comunicano il fatto che la tecnologia ha raggiunto 
il traguardo di strutturare la sfera dell’acustico analogamente a quanto era 
già possibile per la sfera visiva. Se l’incontro con l’avanguardia elettroa-
custica era sembrato poter minare irreversibilmente qualsiasi velleità nar-
rativa del cinema, esso si trasforma in realtà nel punto di partenza per un 
nuovo modello sonoro che, pur non scardinando l’organizzazione sonora 
originaria – che si riflette ancor oggi nell’assetto dei sound departments 
americani – la ridiscute conferendo un peso nuovo alle diverse componenti 
e immettendo una nozione di autorialità sonora che risponde alla qualifica 
di sound design37. 
37  Cfr. Maurizio Corbella, Sound design. Ambiguità e necessità storica di un termine 
alla moda, «Worlds of Audiovision», 2010 (www.worldsofaudiovision.org, ultimo ac-
cesso: 5 ottobre 2011).
Strutture della determinazione audiovisiva1
Mario Calderaro
In base a quale criterio è plausibile definire delle strutture della deter-
minazione di tipo audiovisivo? È risaputo che tale concetto riguarda una 
delle più note e anche discusse istanze della filosofia lacaniana che si rac-
colgono attorno alle poche formule fondanti la vulgata di tale approccio 
filosofico, linguistico e psicanalitico, ossia che:
l’inconscio è strutturato come un linguaggio (o il discorso 1. 
dell’Altro);
nel linguaggio la catena significante conta indipendentemente dai 2. 
significati inferiti;
il gioco di presenze e assenze in una logica binaria esprime in una 3. 
struttura differenziale la matrice primigenia del senso.
Il parallelo che verrà imbastito nel seguito di questo articolo non inten-
de perentoriamente traslare ciò che in termini filosofici costituisce argo-
mento inesauribile di un paradigma clinico terapeutico. Viene suggerita 
bensì una direzione che l’etnomusicologia potrebbe sfruttare per affronta-
re attraverso un’estetica audiovisiva i propri fenomeni oggetto di studio.
Com’è possibile coniugare queste due aree che sembrano divergere radi-
calmente tanto nel loro campo di indagine quanto nel propugnare l’appor-
to dei media di provenienza cinematica? Proviamo a condurre il seguente 
ragionamento: tanto la psicanalisi quanto la peculiare attenzione antropo-
logica per i fenomeni acustici che estende in genere il concetto dell’etno-
1  Il testo che segue costituisce la rielaborazione del nucleo teorico alla base del vi-
deo-intervento presentato alla IV edizione del convegno di studi «Suono e Immagine» 
(Università degli Studi di Torino, 28 e 29 ottobre 2010). In questa occasione è stato 
sottoposto al pubblico dei presenti un filmato, elaborazione del materiale audiovisivo 
girato come documentazione dei Lamentatori del Venerdì Santo di Delia (CL) nella 
primavera del 2009. Accompagnavano tale elaborato un’introduzione e un commento 
qui di seguito integrati nel nucleo concettuale che ha sospinto, guidato, e ispirato 
tutta la realizzazione. Tale filmato è reperibile online al seguente indirizzo: http://
vimeo.com/user5165457 
